
Португальский кораблик
Живет на самой поверхности: пузырь-парус над водой, ловчие щупальца на десятки метров вниз. Это колония, а не одно животное.
Ниже — вода до самого дна, 10 935 м. Масштаб честный: метр глубины везде равен 10 пикселям, поэтому первые двести метров, где живет почти все, что мы знаем, занимают пару экранов, а пустота ниже четырех километров тянется десятками. Шкала считает давление, температуру, свет и звук на той глубине, где вы сейчас, и подставляет рядом что-нибудь знакомое: килограммы на ноготь, минуты падения монеты.
Адрес запоминает глубину: morana-labs.com/deep#3800 откроет страницу на отметке «Титаника». Листайте.
0,45 м/с. 10 рублей, 5,63 г: терминальная скорость диска, если бы он падал плашмя и не кувыркался.

Живет на самой поверхности: пузырь-парус над водой, ловчие щупальца на десятки метров вниз. Это колония, а не одно животное.

Пасется на морской траве в первых десятках метров; на глубину уходит только спать, задерживая дыхание на часы.

Охотится у поверхности с помощью эхолокации, ныряет обычно неглубоко, но обученные дельфины доходили до 300 м.
Ниже сертифицированных туристов не пускают: азотный наркоз и декомпрессия

Самая большая рыба планеты фильтрует планктон у поверхности, а между кормежками ныряет почти на два километра.

Патрулирует прибрежные воды, но спутниковые метки показали погружения за километр в открытом океане.
Лежала на грунте Баренцева моря на глубине 108 м

Греется на поверхности лежа на боку, потом уходит за медузами вглубь: чередует тепло и холод по часам.

Кормится планктоном у поверхности и ныряет за ним в холодную воду на глубину около километра.
Герберт Нич, Спеце, Греция: спуск на слэде на одном вдохе

Держит температуру тела выше воды, как млекопитающее, поэтому охотится и в теплом слое, и глубоко под термоклином.

Самая глубоко ныряющая птица: до 564 м на одном вдохе и до 32 минут под водой.
Ахмед Габр, Дахаб: 12 минут вниз, почти 15 часов вверх

Раковина лопается примерно на 800 м, поэтому днем он висит у этой границы, а ночью поднимается кормиться.

Зеркальные бока и фотофоры на брюхе стирают силуэт на фоне света сверху: хищник снизу не видит тени.

Охотится в сумеречной зоне, где вода на 20 градусов холоднее: особая ткань подогревает ей мозг и сетчатку.

Самая многочисленная рыба планеты: каждую ночь миллиарды тонн этих рыб поднимаются к поверхности и к утру уходят обратно.

Самая длинная костистая рыба висит в толще воды вертикально и питается крилем; к поверхности всплывает только больная.

Гибкий кожистый панцирь без костного щита сжимается под давлением, поэтому она ныряет глубже всех рептилий.

Один из самых обычных гребневиков открытого океана: гонит воду рядами ресничек, которые преломляют свет в бегущую радугу.

Глаз диаметром с футбольный мяч собирает остатки света и свечение кашалота, главного своего врага.

Трубчатые глаза под прозрачным куполом смотрят вверх и поворачиваются вперед, когда рыба замечает силуэт добычи.

Строение почти не менялось 80 миллионов лет: 300 трехзубых зубов и удар всем телом, как у змеи.
Самое высокое здание мира ушло бы под воду целиком здесь

Единственный головоногий, который живет в воде почти без кислорода: собирает падающие сверху частицы липкими нитями.

Одно из самых длинных животных планеты: цепочка из тысяч специализированных особей, светится синим при касании.
Стальной шар на тросе у Бермуд: первый человек ниже 900 м

Тело чуть легче воды, без пузыря и почти без мышц: висит над дном и ждет течения. Знакомая «грустная» форма — это она без давления.
Глубже сюда не добивает даже тот свет, который различает глаз, приспособленный к темноте: ниже светятся только сами животные
К-278 «Комсомолец», титановый корпус: ни одна боевая подлодка глубже не ходила. В англоязычных источниках та же рекордная серия датирована 1984 годом и 1 020 м

Челюсти выстреливают вперед на длину носа за десятые доли секунды; в остальное время акула медленно дрейфует над склоном.

Приманка на «удочке» светится бактериями; самец в двадцать раз меньше и живет за счет самки.

Родственник мокрицы размером с кошку: ест падаль, а без еды может прожить несколько лет.

Зубы не помещаются в пасть и заходят за глаза; первый луч спинного плавника светится и приманивает добычу.

Самый тяжелый головоногий: на щупальцах вращающиеся крючья, а глаза до 27 см — самые большие в животном мире.
Самое глубокое озеро планеты кончается здесь
Затонула после пожара в Норвежском море

Ныряет за кальмарами на час и дольше: легкие сжимаются, кислород запасен в мышцах. Рекорд с датчиком — 1 860 м.

Удильщик с «бородой»: светящаяся удочка сверху, светящаяся борода снизу, и то и другое зажигают симбиотические бактерии.

Пасть раскрывается мешком в несколько раз больше тела; фотофор на кончике хвоста, вероятно, служит приманкой.
Ниже 150 м в нем нет кислорода, только сероводород

Крупная медленная акула глубоких склонов: ночью поднимается к 200 м, днем уходит вниз.

Проводит под водой девять десятых времени в море; рекордное погружение — 2 388 м, глубже любого другого тюленя.
Галапагосский рифт, погружение «Алвина» № 713: горячие источники и жизнь без солнца

Гигантский трубчатый червь без рта и кишечника: его кормят бактерии внутри тела, окисляя сероводород из гидротерм.

Глотает рыбу вдвое длиннее и в десять раз тяжелее себя; иногда добыча начинает разлагаться раньше, чем переварится.

Рекордсмен среди млекопитающих: 2 992 м глубины и 222 минуты без воздуха.

Червь, который живет на костях затонувших китов: корни с бактериями растворяют кость и вытягивают из нее жир.
Обломки лежат у «Титаника»; глубина по последней телеметрии на слушаниях Береговой охраны США

Плавает, хлопая двумя плавниками-«ушами»; снят на 6 957 м — самый глубокий осьминог из известных.
Дальше глубже среднего: больше половины дна планеты уже выше вас
Носовая часть лежит на 3 800 м, в 600 км от Ньюфаундленда

Стоит на дне на трех удлиненных лучах плавников, развернувшись против течения, и ловит планктон грудными.

Самая обычная рыба равнин дна: медленно патрулирует километры ила и находит падаль по запаху.
Найден в 1989 году на 4 791 м, глубже «Титаника» почти на километр

Голотурия на ножках-трубках: пасется на иле стадами, выбирая самый свежий осадок вокруг упавших туш.
Рабочая глубина «Мир-1» и «Мир-2»; они же снимали «Титаник» для Кэмерона

Одноклеточное размером с ладонь: строит корку из ила и чужих раковин и живет на дне до самых глубоких желобов.
После модернизации сертифицирован на 6 500 м; в 1986 году именно он первым спустился к «Титанику»

Самая глубокая рыба: клетки держат давление за счет вещества ТМАО, а выше 6 000 м она не поднимается.

Слепая рыба из желоба Пуэрто-Рико. Улов 1970 года считали рекордом в 8 370 м, но пересмотр 2021 года отнес поимку к 7 965 м: сеть не закрывалась.
Липарис рода Pseudoliparis, желоб Идзу-Огасавара
Впадина Милуоки в желобе Пуэрто-Рико, промер CTD с аппарата Limiting Factor; по сонару 8 378–8 408 м
Вершина оказалась бы здесь, а до дна еще два километра
Первый российский аппарат на дне Марианского желоба, без экипажа и без кабеля

Рачок-амфипода со дна бездны Челленджера: переваривает древесину, которая падает сюда с поверхности, собственными ферментами.
Первый одиночный спуск на дно бездны
Китайский обитаемый аппарат с тремя человеками на борту
Жак Пикар и Дон Уолш: первые люди на дне, спуск 4 часа 47 минут. Глубиномер показал 11 521 м, после поверки цифру свели к 10 911–10 916 м
Самое глубокое погружение человека. Первая оценка 10 928 м, по серии 2020 года Гиннес засчитал 10 934 м
Глубже в океане нет ничего. Давление 1 126 бар, то есть 1 111 атмосфер: на ноготь давит 1 148 кг. Вода 2,5 °C, ее плотность 1 075 кг/м³. Солнечного света нет с отметки 1 000 м. Звук идет со скоростью 1 655 м/с, на 113 м/с быстрее, чем у поверхности.
Кольская сверхглубокая скважина (1990) ушла бы еще на 1 327 м ниже этого дна.
«Триест» 1960, Кэмерон 2012, Весково 2019, «Фэньдоучжэ» 2020 и позже
при терминальной скорости диска
в свободном падении фридайвера
если бы тонул здесь, а не на 3 800
Ссылка открывает ровно эту страницу, а не библиотеку вообще. В превью подставится вырезка с вашей фразой.
Спуск собрали между заказами. Что собираем и ломаем дальше — компьютерное зрение, инференс на железе объекта, замеры и разборы чужих архитектур — пишем в morana.log.
Страница Нила Агарвала neal.fun/deep-sea, 2019 год: вертикальный скролл от поверхности до дна Марианской впадины, по дороге на своих глубинах стоят морские животные. За несколько лет она разошлась по видео и подборкам, и ее ищут по-русски — «the deep sea на русском», «спуститься на дно океана». Русской версии у оригинала нет.
Здесь тот же жанр и другой состав. Физика на каждой отметке не переписана из статей, а считается: давление интегрируется по профилю плотности с учетом сжимаемости воды, температура берется из типового профиля открытого океана, свет ослабляется по коэффициентам для прозрачной океанской воды, скорость звука идет по уравнению Маккензи. Одни и те же функции дают число в шкале, число в этом абзаце и число в ответах внизу страницы, поэтому разъехаться им нечем.
К животным добавлены люди и техника: рекорды фридайверов и аквалангистов, «Курск» и «Комсомолец», «Титаник» и «Титан», «Триест», Кэмерон и Весково, «Витязь-Д». У каждой отметки дата и источник, цифры сверены по первоисточникам, где источники спорят — написано, кто и что говорит. Для масштаба на шкале стоят Байкал, Черное море, Бурдж-Халифа и Эверест вершиной вниз.
бездна Челленджера, ± 6 м. Эверест вершиной вниз кончился бы двумя километрами выше
один на всю шкалу: 109 тысяч пикселей от поверхности до дна
с диапазоном глубин, рекордом и иллюстрацией под открытой лицензией
люди, аппараты, катастрофы и ориентиры — каждая с датой и источником
Школьное правило «атмосфера на каждые десять метров» работает у поверхности: на 10 м давление воды 0,99 атм. У дна оно ошибается: вода сжимается, ее плотность растет с 1 022 до 1 075 кг/м³, и на 10 935 м получается 1 111 атмосфер вместо 1 094.
Температура падает быстрее всего в термоклине, между 100 и 1 000 м: с 26,7 °C до 4,4 °C. Ниже 4 000 м вода держится около 1,5 °C, а в желобах слегка теплеет от сжатия — на дне бездны 2,5 °C.
Свет гаснет по экспоненте, но каждый цвет по своей. Красный уходит первым, уже на 12 м, зеленый на 89 м, синий держится до 263 м. Поэтому падение общей освещенности сначала быстрое, а потом замедляется вшестеро: остается один синий, и его вода почти не трогает. Один процент света приходится на 196 м, к 200 м остается 0,92 %, к 1 000 м — нет. Фон этой страницы построен по тем же коэффициентам.
Звук ведет себя иначе: холод замедляет его, давление ускоряет. Минимум скорости, 1 484 м/с, лежит на 800 м — это ось подводного звукового канала, по которому киты слышат друг друга за тысячи километров. У дна звук снова быстрый: 1 655 м/с.
| глубина | бар | на ноготь | это как | вода | света |
|---|---|---|---|---|---|
| 10 м | 1,0 | 1,0 кг | как пачка сахара | 28,6 °C | 44 % |
| 40 м | 4,0 | 4,1 кг | как кирпич | 28,5 °C | 19 % |
| 100 м | 10 | 10 кг | как ведро воды | 26,7 °C | 5,6 % |
| 200 м | 20 | 20 кг | как мешок цемента | 17,9 °C | 0,92 % |
| 500 м | 50 | 51 кг | как два мешка цемента | 7,4 °C | 4,3·10⁻³ % |
| 1 000 м | 101 | 103 кг | как взрослый человек | 4,4 °C | нет |
| 2 000 м | 202 | 206 кг | как мотоцикл | 2,1 °C | нет |
| 3 800 м | 385 | 393 кг | как рояль | 1,5 °C | нет |
| 6 000 м | 611 | 623 кг | как рояль | 1,6 °C | нет |
| 10 935 м | 1 126 | 1 148 кг | как легковой автомобиль | 2,5 °C | нет |
«На ноготь» — сила на один квадратный сантиметр. Температура — типовой профиль тропического океана, у поверхности она гуляет по сезонам на несколько градусов, ниже 1 000 м устойчива в пределах десятых.
Скорость монеты — 0,45 м/с — посчитана как терминальная скорость диска массой 5,63 г и диаметром 22 мм; настоящая монета кувыркается и планирует, поэтому опустится медленнее. Человек — 1,0 м/с свободного падения фридайвера. «Титаник» — 13 м/с, оценка скорости носовой части по тому, как она вошла в грунт.
Границы условные, по классической схеме: их проводят там, где кончается свет, где выравнивается температура и где начинаются желоба. Обитатели на шкале стоят на тех глубинах, где их видят чаще всего; у каждого написан диапазон и рекорд.
свет, тепло, почти все, что мы едим из моря
на шкале: 7 обитателей
сумерки, самая массовая рыба планеты и суточные миграции
на шкале: 15 обитателей
вечная тьма, около 2–4 °C, еда падает сверху
на шкале: 15 обитателей
равнина дна большей части океана
на шкале: 3 обитателя
только желоба; сюда достают единицы аппаратов
на шкале: 4 обитателя
Плотность воды считается по уравнению состояния EOS-80 (UNESCO, 1983) для солености 34,7 psu, давление — интегрированием этой плотности по метру с силой тяжести для широты 11,4° (бездна Челленджера) и поправкой на глубину по Saunders (1981). Свет — таблица диффузного ослабления Smith & Baker (1981) для самой прозрачной природной воды, звук — девятичленное уравнение Mackenzie (1981), температура — годовая климатология World Ocean Atlas 2023 по ячейкам 10–15° с. ш. и 140–145° в. д. и открытые данные придонных CTD-зондов.
Проверить модель можно по контрольным точкам, которые опубликованы независимо от нас и к нашему расчету отношения не имеют.
| величина | опубликовано | наш расчет | итог |
|---|---|---|---|
| Плотность, EOS-80 | UNESCO 1983: ρ(35 psu, 5 °C, 0) = 1 027,675; ρ(35, 5, 1 000 бар) = 1 069,489 кг/м³ | 1 027,675 и 1 069,489 кг/м³ | совпало до 10⁻⁵ |
| Глубина по давлению, Saunders 1981 | Стандартный океан UNESCO (0 °C, 35 psu, 30°): 10 000 дбар ↔ 9 712,65 м | 999,4 бар на 9 712,65 м при тех же условиях | 0,06 % |
| Давление у «Титаника» | В описаниях экспедиций: около 380 атмосфер, 5 500 psi | 380 атм, 385 бар | совпало |
| Температура на дне бездны | Открытые данные CTD-зондов: 2,46 °C на 10 896 м (Kolbusz & Jamieson, 2024) | 2,5 °C | совпало |
| Скорость звука, Mackenzie 1981 | Опорная точка формулы: 0 °C, 35 psu, поверхность — 1 448,96 м/с | 1 448,96 м/с | совпало |
| Конец сумеречной зоны | Дневной свет перестает различать даже глаз, приспособленный к темноте, — это 10⁻⁸ от поверхности (Warrant & Locket, 2004). В учебниках 1 000 м | 970 м по сумме шести спектральных полос | 3 % |
| Ось звукового канала | Минимум скорости звука в средних и низких широтах около 1 000 м (DOSITS) | 800 м, 1 483,9 м/с. Минимум пологий: между 800 и 1 100 м скорость меняется на 0,8 м/с | минимум размыт |
| Граница освещенной зоны | Определение: 1 % поверхностного света. В учебниках граница проведена по 200 м | 196 м — посчитано, а не взято из учебника | 2 % |
Где модель заведомо грубая. Температура — среднее по региону, не измерение в точке: у поверхности сезон меняет ее на несколько градусов. Общий коэффициент ослабления света взят для прозрачного океана субтропического круговорота: в самой чистой воде планеты процент держится до 160 м, в прибрежной мутной те же границы поднимаются в 3–5 раз ближе к поверхности. Уравнение Маккензи проверено до 8 000 м, ниже мы его продолжаем. И одно про саму шкалу: линии отметок стоят точно на своей глубине, а карточки обитателей там, где отметки идут гуще, чем помещаются карточки, сдвинуты вниз до конца предыдущей. Насколько именно — зависит от ширины вашего экрана, и страница показывает это число под столбом.
Жанр страницы задан The Deep Sea Нила Агарвала (neal.fun, 2019). Эта реализация — наша: физика, отметки и тексты написаны с нуля. Иллюстрации обитателей взяты из открытых коллекций — NOAA Ocean Exploration (общественное достояние) и Wikimedia Commons под лицензиями Creative Commons, авторы ниже. Сгенерированных изображений на странице нет.
Физика: Fofonoff & Millard, UNESCO Technical Papers in Marine Science 44 (1983); Saunders, J. Phys. Oceanogr. 11 (1981); Mackenzie, JASA 70 (1981); Smith & Baker, Applied Optics 20 (1981); Warrant & Locket, Biological Reviews 79 (2004); World Ocean Atlas 2023 (NOAA NCEI); Kolbusz & Jamieson, PANGAEA (2024); Greenaway et al., Deep-Sea Research I 178 (2021). MoranaLabs
Давление на дне здесь получено интегрированием уравнения состояния, а не переписано из справочника, и таблица сверки выше показывает, где модель попадает и где грубит. В заказах происходит ровно то же: измеримый результат, проверка по контрольным точкам, честная оговорка о границах. Только задачу приносит заказчик.
Условие у задачи одно: результат должен быть измерим, чтобы через месяц было чем отчитаться. Направления списком не заканчиваются — если вашего тут нет, спросите.
Оставьте имя и Telegram — остальное обсудим. Без брифов на 40 слайдов и звонков по три раза.